现在街上卖的窝窝头又软又糯，且香，可以当点心吃。那时的窝窝头不是这样，硬硬的，一口咬下去，掉渣，冬天在室外放久了，像铁一样，咬不动。只能一块块的掰下来，放入口中慢慢溶化，再咀嚼着吃。窝窝头通常是指玉米面做的。其实，在河南，还有不是玉米面做的窝窝头，比如高粱面、其它杂粮面做的窝窝头，那才叫难吃。高粱面的窝窝头咽下去就好像无数刀片在喉咙里通过，嗓子生疼生疼。只有到那时，人们才会由衷的感到有玉米面窝窝头吃，是多么的幸福。刚进入河南，有时我们也会效仿在湖北的办法，早晨走一段路再吃饭。但才走几天大家觉得不行，早晨那段路程特别难走，觉得格外冷，冻手冻脚。手不是自己的，系裤子都不能。只有等吃了早饭，身上才会热起来。这就是所谓的

　　饥寒交迫吧。有时遇到玉米面窝窝头，我们会拿一个上路，肚子饿时再吃。这也不行，吃了会胃痛。在河南我生平第一次知道什么叫胃痛。那天快到中午时，忽然感到心口疼，十分紧张，问旁边的“卫子”，他看了看我指的部位，笑笑的告诉我，那不是心疼，是胃痛，大概是吃了冷窝窝头引起的。从此我知道了什么叫胃痛，当然，从此也不敢再冷吃窝窝头。

　　河南的贫穷不仅表现在吃的方面，在“拉”的方面也一样。在河南农村上厕所，发现了一个很奇怪的现象，厕所里到处是一截截的小棍子，有时，厕所外也散乱的丢着。“冬冬”说，这是揩屁股用的。看看厕所里，确实没有用过的手纸，应该是。可棍子如何能取代纸?百思不得其解。前不久，看“清秋子”《我是老三届》的自传体小说，他说，当年东北农村老乡因为穷，把棉杆的一端刮得绵软当手纸用。这才相信。河南到底不如东北，连棉杆都用不上。用的就是普通的树枝。有的棍子还削得尖尖的，可以想像，使用起来的手法一定比东北老乡的娴熟灵巧。

　　在睡的方面，河南人的习俗也让人感概贫穷是万“陋”之源。河南学生串联的很多，接待站经常人满为患，当地的、外地的常挤在一起。接待站一般设在学校，或公社礼堂。睡觉统统是大通铺，房间里烧着有烟通的壁炉取暖。一般是男

　　女分室而居。但有时人太多，男女睡在一间房子的也有。一觉醒来，发现身边不远处竞是个女的，不是奇事，那时人纯洁，并无不好的邪念。只有次，“黑子”绘声绘色的说，晚上他起夜，掀开门帘，看到外面一片白花花的在晃动，吓了一跳，再看，原来是男生赤身裸体的小便，懒得去厕所，出门就方便。这话引起我们的好奇，以后我也起来几次，证明此言不虚。河南大部分男生就是穿一件空头棉袄、棉裤，晚上脱下来，抓抓虱子便钻进被窝。说到虱子，那时并不以为耻，战争年代的解放军、志愿军战士都有虱子，因此，它也成了当时学生心目中的光荣虱、革命虱。到河南不久，不知是“汤鸡”还是“卫子”首先发现自己光荣了，大家急急忙忙的脱下毛衣认真寻找，终于确定，全部光荣了。这光荣一直伴随我们到了北京。回家后，所有的家人第一件事就是烧一大锅开水，彻底告别光荣。其实，虱子并不可怕，除非身体很热，一般就舒服的躺在毛衣或棉衣里，时间久了，你不会感到有无虱子有什么区别。当时我们很奇怪，河南人如何有赤身裸体睡觉的习惯?照理说，这里冷，起码要穿运动衫睡才行呀。这个疑问很快就解开了。有一次，公社接待站安排我们在农户家睡，那家烧了炕，炕上只铺一席子，一种很粗糙的草席。我们马上明白睡觉不穿衣的原因：穷。没衬衫的自然要光身子睡，有衬衫、运动衣的爱惜衣，舍不得在草席滚，自然会脱下来。

　　也就是在那户人家，房东大婶一番话，让我记得一辈子。她佝偻着腰，在灶前烧火，听说我们是从南方来的，羡慕的说，南方女人好呀，享福。我说那也不是，广西农村男人过去是被称为“三崽”的，在家带娃崽，下河摸鱼崽，上山打乌崽。地里的事全靠女人。她固执己见，不知从哪得到的消息，说，湖南女人就不做事。我说，一样要带小孩、做饭，养猪。她说，这也算事?要是我们能这样，就享福了。我不知道河南妇女要承担多繁重的体力劳动。但从此记得，

　　湖南女人是最享福的。两年后，当我插队到湖南农村，看到那些确实只围着灶台转，很少下地的妇女还在埋三怨四的时候，就想起河南灶火旁那佝偻的身影、那羡慕的语气。人啊，很多时候是生在福中不知福。七、八十年代，湖南城市中经常可以看到河南的板车队，夫妻一部车，搞运输，做体力活。妇女身壮如牛、栉风沐雨辅佐丈夫，湖南妇女确实难以做到。

　　凭心而论，湖南农村妇女也做事，只是外面的事做得少。家务事中养猪是一大事，觅猪菜、煮猪食，要费不少精力。这点河南妇女体会不到。河南的猪是放养的，瘦得像狗，不怕人，在街上横冲直撞。湖北江汉平原的猪也是放养，但吃得饱，肥头大耳，懒洋洋的躺在街上。从猪的身上也可看到地方的贫富差别。

　　河南的穷，还体现在抽烟上。抽烟与贫穷本不应该划等号。但现实划了，印象中当时河南农村抽烟的特别多，十一二岁的小孩就可以光明正大的拿着根烟当着大人的面抽着玩，十七、八岁的姑娘抽烟多了是。烟也不是好烟，自制“喇叭筒”、烟袋，一股生烟味，三米外闻着就呛人。见我们不会抽烟，农民很诧异，有自圆其说者说，哦，那一定是你们南方不冷，不用抽烟。抽烟能御寒，这是河南农民一大发明。一天，我们好象是为了问路，敲开了村边一孤零零房子的门，一股浓烟从房间涌出。看得到，房子里有五、六个人围着一冒烟的树蔸坐着。我们不由自主的问出来的人，里面在干吗?他说，烤火呀，我们说，烤火怎么不让那树蔸燃起来，他笑了，那不一下子就烧完了?这烟特驱寒。我们恍然大悟，烟与御寒就这样联系起来了。

　　河南是贫穷的，但贫穷不是河南的唯一。乐观、豁达、充满正能量在河南处处可见。

　　在红卫兵接待站，我们见到的男男女女学生，个个活泼健康，乐观爽朗。那怕是光着膀子捉虱子，也是笑嘻嘻的一边与同伴聊天，一边捉。老百姓淳朴善良，勤劳勇敢。

　　到了河南。自然要到当时大红大紫的兰考看看，而且，我们还去了焦裕禄家。当时兰考两派斗争很激烈，焦的妻子是保守派，日子不好过。有人劝我们别去。我们想，两派斗争与我们何关?向红卫兵接待站的同志提出后，也不知道他是哪一派的，反正爽朗的答应了。记得那天是67年的元旦，县委礼堂晚上放电影。放电影前，我们如约来到焦家。县委院内普普通通的平房。家中摆设和一般机关干部一样，不特殊，也不寒碜。近日看报纸，有人说，焦死后，妻子住的是篱笆隔出来的陋室，这话不实，起码，1967年的元旦不是那样。焦的妻子姓徐，原来是打字员，后来成了一机关干部。个子不高，眉清目秀，齐耳短发。整个见面她只是礼节性的问候一下，大多数时间是沉默不语。倒是她的三个子女，靠着墙壁坐在低低的板凳上，眼睛骨碌碌的好奇的望着我们，一群穿得破破烂烂，像大叫化子的从广西走来的年青人，想笑又不敢笑的样子很可爱。我们没坐多久告别了。现在回想，我们去焦家干什么?我们代表不了什么。也不能给逆境中的徐大姐任何帮助。但我们还是去了，向焦的家人表达了对焦的致意。 (编辑：admin)