海棠旧梦纪晓岚
 

　　陈   鹏


 

　　电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》看过20多年了，那个有胆有识、大智大勇的满清汉人大臣的光辉形象，一直刻在脑子里，而他在京城虎坊桥的旧居，离我居住的地方只有几站地，走，今天我们一起去看看。

　　穿过珠市口西大街喧嚣的车流，一座青砖灰瓦的四合院坐落于虎坊桥路北，门楣上，“纪晓岚故居”金字匾额格外注目，这是纪氏六世孙纪清远的手笔，史载纪晓岚在这里住了62年，并在此终老仙逝。

　　与陈独秀、蔡元培、曹雪芹故居的冷冷静静相比，这里游人如织，前者或许过于凝重，而纪晓岚诙谐睿智的喜剧艺术形象，却吸引了更多的人前来观光。
 

　　纪府所在地，是当年北京外城核心区域。有清一代，北京内外城有别，满人住内城，汉人住外城。纪府这个院子，位于外城前门外偏西南，紧邻闹市，却又不为所染，门前通衢大道，院落坐北朝南，正是个居家的好地段。

　　清代这里一直叫虎坊桥。从那时到清末明初及至今天，院子周边都是京城一等一的繁华所在。前门外商业文化圈儿、琉璃厂士大夫文化圈儿、天桥市民文化圈儿，一直拱列于周边，包蕴着醇厚瑰丽的京南文化。

　　纪府这座宅院成规模的建造，始于雍正朝，当时是岳钟琪的府邸，纪晓岚的父亲，是在岳家搬走之后进来的。

　　纪府这个院子，原是一座三进带跨院的四合院（一说四进），现在东边隔壁的晋阳饭庄是曾经的一部分，西边也要再向外宽出许多（现在的面积，不足原来整个宅院的三分之一）。

　　府内几间主要的房子都有名号：绿意轩、瑞杏轩、静东轩，孤桐棺、槐安国，还有最为声名卓著的阅微草堂，纪晓岚曾自题诗云：“读书如游山，触目皆可悦。”
 

　　踏进故居门槛，只见东南角那株虬枝盘曲的紫藤如紫色云霞落地，枝干已灰白皲裂，却依然在风中摇曳生姿。纪晓岚曾在《阅微草堂笔记》欣然记述：“其荫覆院，其蔓旁引，紫云垂地，香气袭人。”

　　当年，老舍先生闲坐于藤萝架下饮酒赋诗，留下了“四座风香春几许，庭前十丈紫藤花”的赞叹。如今藤影依旧，只是前院房屋拆除后，这200多岁的生命已从深闺移至街边，倔强地昭示着生命的坚韧。

　　步入陈列室，一杆乌木长烟袋赫然入目。烟锅大如拳，烟杆近一米——此乃“纪大烟袋”名号的由来。相传他在编纂《四库全书》时，从槐西老屋步行至圆明园，装满烟袋的三四两烟丝已快燃尽。

　　想象这位一品大员吞云吐雾伏案疾书，烟雾缭绕中，四库提要的文字从笔端流淌而出。乾隆曾为之惊叹：“美富四库之储，编摩出于一人之手”，十三载心血，凝成旷世巨著，这随身不离的小小烟袋锅便是其才学勤勉最鲜活的见证。
 

　　天生一个纪晓岚。纪晓岚姓纪名昀，字晓岚，一字春帆，别号三十六亭主人、观弈道人、孤石老人、石云；属龙。

　　清中叶政治家，思想家，文化事业领导者，诗人，小说家，史评家，文学评论家，诗论家，音韵学家，编辑家，出版家，版本学家，目录学家，文物鉴赏家，学术领域带头人。曾官翰林院编修，詹事府左春坊左庶子、充日讲起居注官，福建学政，翰林院侍读学士、侍讲学士、充文渊阁直阁事，詹事府詹事，内阁学士，兵部侍郎兼直阁事，都察院左都御史，礼部尚书，兵部尚书，管理国子监事大臣、以礼部尚书协办大学士、加授太子少保衔；赐紫禁城内骑马，诰授光禄大夫。

　　纪晓岚还先后八次充任全国文武会试主考官、同考官，数任殿试读卷官；先后充任武英殿纂修官，三通馆纂修官，功臣馆总纂官，国史馆总纂官，胜国总裁官，会典馆副总裁官和四库全书馆总纂官等。功臣殉节录总纂官，方略馆总校官，职官表总裁官，八旗通志馆总裁官。这么多的要职加身，是天子的信任与宠爱，纪晓岚自然要尽忠尽职，报效朝廷。

　　后院不大，一棵300余年的海棠浓荫蔽日，每年春天，花开万朵，婀娜多姿。老海棠斜倚墙角，呈倒人字型向上生长，粗重树干需水泥柱支撑才能挺立。它曾见证少年纪晓岚与婢女文鸾的缱绻情愫。两人海棠树下私定终身，却因门第阻隔终成憾事。晚年纪晓岚抚树追忆，在《阅微草堂笔记》中隐晦提笔：“相思莫相负，再遇待来生”。

　　草堂正厅上方，高悬着启功题写的“阅微草堂旧址”匾额，此处原为纪晓岚书房。他自称“闭门即是深山”，在此写下与《聊斋志异》齐名的《阅微草堂笔记》。鲁迅评其“雍容淡雅，天趣盎然”，更赞其借鬼狐之言“发人间之幽微”。而今堂内仅存仿制书案，真迹已随历史飘散。
 

　　这座宅院的故事远不止于清代。1930年，北洋议员刘少白居此，宅邸化名“刘公馆”，实为中共河北省委秘密联络站。他的女儿刘竞雄曾冒死传递“家中出事，千万勿回”的纸条，助父亲躲过特务抓捕。

　　次年，梅兰芳与张伯驹等人更在此创立“北京国剧学会”，梨园雅音从此绕梁不绝。从革命潮流暗涌到艺术世代传承，这座老宅承载的使命远超出一座书斋。

　　1958年，故居已变身“晋阳饭庄”，开车路过时经常见到。遥想当年老舍常坐紫藤架下品尝山西面食。他戏称“驼峰熊掌岂堪夸，猫耳拨鱼实且华”，藤花飘落碗碟间的场景早已成为旧日风华。
 

　　而彼时故居仅存原面积三分之一，西厢房拆毁，东厢改建旅社，阅微草堂也被扩修改造，有古建学者指其“规格远超臣子书房旧制”。

　　2003年重修开放后，游客在纪晓岚画像前驻足惊叹——长须清癯的面容与电视剧中“铁齿铜牙”的倜傥形象相去甚远。

　　陈列柜中，六世孙女纪清漪捐赠的明清瓷器与《景城纪氏家谱》并置，血脉与文脉在此交融。导游指着海棠树讲述爱情传说，孩童踮脚细看烟袋锅的尺寸，草堂虽不复旧观，然纪晓岚的风骨和面容却随这些物件鲜活如初。
 

　　据史载和史证，我们可以大致描画出这样一个纪晓岚：个子不高，容貌中下，体态略胖，肤色略暗，脚丫娇小白净，耳垂有孔（纯天然"穿痕")，高度近视，轻度口吃，走路迅疾，特别怕热，该谐滑稽，生性好动但专注力强，喜欢"抖机灵"嘲弄别人，但人缘不错，宅心仁厚，自奉极俭，课子极严，酷嗜吸烟但不善饮，以肉为粮（鸭肉除外）、以茶为汤、以果"为纲"，生活粗率，体质不错，颇溺情欲。不知道这个纪晓岚跟"您那个"纪晓岚像不像，但这就是他。

　　草木荣枯间，纪晓岚故居已从私人宅邸、政治暗哨、饭店商肆化为文化地标，而那位嗜烟好谑的一代文宗，终以《四库全书》的浩瀚与海棠花语的凄婉，将自己镌刻进一个民族的记忆。先贤虽逝，当那株纪晓岚亲手栽下的300年海棠再度飘香庭前，阅微草堂的灯火仿佛仍在历史长河的深处明灭。