他曾是中国煤矿文工团团长，她曾任教于中央戏剧学院并导演过多部译制片，他们共同被中央人民广播电台评为“全国十大演播家”。他们携手走过54载，一起汇成了“声音的暖流”，声音早已传遍大江南北，感动着、温暖着几代人。他叫瞿弦和，她叫张筠英。他们说，将继续用声音陪伴观众，用声音改变时间。
不甘落后，比了一辈子 11月4日一大早，77岁的瞿弦和手握方向盘，驱车40分钟，来到位于北京郊区的录音棚，他的夫人张筠英当然也来了。他们经常一起出现在舞台上、录音室或摄影棚中，几十年来携手相伴，风雨无阻。 这一天，瞿弦和录的是名家推荐《呐喊》《茶馆》，张筠英录的是名家推荐《围城》等。3个小时的录制结束了，张筠英听到了夸奖：“声音稳 ，气息稳”，而瞿弦和却没有收获夸奖。张筠英当场发出了“预警”：“你们这一表扬糟糕了，他要念叨到晚上。” 她太了解他了，他和自己比了一辈子，就怕被比下去。 说到两人相互比拼的往事，两人笑声的强度、频率变大变密了。瞿弦和与张筠英当年在中央戏剧学院是同班同学，张筠英是学习委员，瞿弦和是课代表，张筠英召集开会，瞿弦和为了和她作对，就故意晚去，最后张筠英只得亲自到宿舍来请他。张筠英成绩一向好，大一期末总结，瞿弦和给自己树立了远大目标：“赶上张筠英，超过张筠英”，老师愕然，同班同学都笑了。结果大二时，瞿弦和真的得了全5分，成了全班第一。谁知张筠英至今都不服气，时隔多年揭开了谜底，“那是因为他成功模仿系副主任唱歌，声乐老师给他打了一个5分。”
宁可累死，也不能闲死 瞿弦和、张筠英都退休多年，但演出、录音、讲课、辅导，各种忙碌。当别人问瞿弦和：“你为什么那么忙？”他回答：“老婆经常说，宁可累死，也不能闲死。” “我们一直做一生钟爱的事业——朗诵，从上大学到现在一天也没放松过。”瞿弦和说，他与张筠英合作播讲、朗诵、录音的作品至少有上千个，认真对待每一个作品，几十年来都是如此。 即便到现在，每次拿到新作品，对他们而言依然像迎接新生命一样，欣喜又紧张。他们从来不会马上背诵，而是先要认真分析、反复阅读、查阅资料。张筠英说：“通篇读懂，不是只能用高声才能突出，而是要用不同色彩去处理，给观众一个新鲜感，这样才能让他们从头听到尾，而且能够领悟作者的态度、思想。”她反复强调，读懂是最重要的，那些花里胡哨的处理反而要谨慎。 张筠英堪称每部作品的“设计师”，她要进行分工，她要和瞿弦和一起设计一个又一个细节，她有自己的原则：“艺术上有新想法不容易，但艺术上没有新的想法，就没有人去看。”因此，即便已接近耄耋之年，他们创新的脚步从未停歇。
台湾诗人余光中的诗作《乡愁》无数人朗诵过，但在今年的一次演出中，“瞿张组合”则“玩”出了花样。他们在有限的空间中摆了一把长椅，两人从不同地方缓缓上场，在长椅上坐下，面朝“大海”，将无尽的思念娓娓道来。 演绎陈毅七言《渡黄河作歌》，他们把诗中对敌人的藐视用幽默来表现，张筠英说：“第一小段，前四个字一个人读，后三个字另一个人读，正是为了变化语调凸显幽默感。”两人把诗的倒数第二句做为高潮，用齐诵收尾，观众以为结束了。谁知掌声中，他们却向前走一步，再说出最后一句“濡笔淋漓我兴豪，但恐才薄难抒意”，观众这时会意地笑了。“如果从头到尾都是慷慨激昂，就显得很单调。”瞿弦和说。
而当朗诵胡乔木同志写给妻子谷羽的诗《赠谷羽》时，他们特意设计了一个细节：鞠躬谢幕后，瞿弦和故意把左胳膊翘起来，让张筠英挎着，两人一起款款下场。这时，台下观众笑着鼓起掌来。
光说不行，要留点文字下来 “我们快80岁了，光说不行，要留点东西下来。”张筠英说，这也是孩子们、朋友们的心愿，“我儿子说，将来你们的孙子长大了，可以拿着书说，这是我爷爷奶奶写的。” 对于写东西，瞿弦和自信满满：“我们上中学时是好学生，获得过北京教育局颁发的银质奖章，文学基础还可以。”他和张筠英从小到大的确是好学生，张筠英因为出演过《祖国的花朵》中的杨永丽而被全国人民熟知，但拍片一结束，妈妈就告诫她，“不管落下多少功课都要补上，要和其他同学一样学习，你没什么特别的。” 事实上，这些年来，瞿弦和、张筠英出书变得密集了，他们去年底出了一大本《艺溪笔录》，文集足有400页，几十年来发表在报纸杂志的文章，以及授课讲座内容的精华，都收入其中。其中1987年3月发表在《北京日报》的《下矿日记》，写的是瞿弦和在煤矿文工团时下矿的细节，他文笔生动、幽默，透着一股亲切。 目前，瞿弦和与张筠英的最新书稿《百篇百感：朗诵实践谈》一书到了最后的冲刺阶段，预计今年年底即将出版，“这本书能当朗诵教材，还能当回忆录来看。”瞿弦和说。 这部书稿选入的作品，有些是他们大学时朗诵过的作品，如蒋光慈的诗作《写给母亲》，瞿弦和就翻箱倒柜查到大二时台词课的笔记，“这一句怎么念，下一句怎么处理，重音在哪里，感情高潮在哪里，我们会以文字和图片进行呈现。”瞿弦和说到大学笔记更来了兴致，台词课、化妆课、声乐课、形体课，他所有笔记都俱全。与中戏的启蒙老师马惠田在电视台一起做节目，瞿弦和拿着笔记本去了，当场将老师讲的第一节课内容念了一遍。马老师开玩笑说：“弦和，我没说错话吧。” “这本新书写的都是我们在舞台上、节目中或在课堂教学上亲自实践过的，书稿里有照片，有文字，我们将多年的体验、经验都写了出来。”瞿弦和与张筠英说，他们想将这些东西传给年轻人。
携手54年，送礼不重样 说起来，瞿弦和与张筠英缘分非比寻常。儿时他们曾给毛主席献过花。张筠英至今记得1953年国庆时，在天安门城楼上，她和毛主席的快乐对话。当她看到游行队伍中冒着烟的火车头模型时，高兴得又蹦又跳，毛主席俯下身问“过年好还是国庆节好？”她回答“国庆节好。”毛主席问“为什么呀？”她脱口而出“因为能见到毛主席啊！”毛主席哈哈大笑。 迄今，瞿弦和、张筠英已结婚54载，瞿弦和总结着夫人的丰功伟绩，“她的笑声能穿破云层”“她是家里的调解员”“她钢琴、小提琴、舞蹈样样好，是我心中的女神”。 谁知，张筠英并不买账，她对“女神说”立刻反驳道：“什么女神，他最会使唤我了，家里一顿饭都不做，连筷子都不拿。”瞿弦和不干家务历史悠久，他1965年大学毕业分配到青海，一待8年，却拥有了“瞿聚德”的美名。张筠英爆料，“别人开会，他被锁在屋里烹饪美食。”原来，瞿弦和拥有筠英手写的菜谱，荤菜、素菜、炖肉、汤菜的具体做法，都是张筠英从厨房实践得来的。 但瞿弦和一调回北京，就彻底变了一个人，不仅不做饭，连盘子碗筷都不拿。面对夫人的“声讨”，瞿弦和表示：“你说的都是事实，我做的很不够。”但他又立刻转换话题，对他跨越50载的辉煌“送礼史”如数家珍起来，“结婚54年，每年这些节没落下过，我送礼物没重过样。”
瞿弦和梳理着他几十年来的夫妻相处之道，“我送的礼物都有讲究，情人节送什么，结婚纪念日送什么，生日送什么，有不同的切入点。”他也早已练就独家秘籍，妻子生日一定要送得贵重，他送过一把名师郑荃制作的小提琴；情人节要送得浪漫，他曾在一束玫瑰花里夹了一张卡片，上面写着“一个深爱你的男人”；结婚纪念日则要有纪念意义，他曾送过一个镜子，一面是他们四口之家合影，另一面则是30年后的合影。 面对几十年不重样的礼物，张筠英笑声中饱含着甜蜜，但还是不忘数落一下舞台上、生活中的另一半，“送一件东西说一句好话，这半年绝对不干活。” 生活中，他们笑着闹着，日子过得有滋有味，生死病痛早已看淡，“淡定、宽容、单纯、融洽，是我们生活的基本出发点，平平安安，健健康康，和和睦睦，我们就满足了。”他们如此说道。 (编辑：红云) |
