小说的第八章里，彼得罗站在他曾经生活过，但现如今已经完全遗忘的一幢楼里，突然想到过去生活中他遇到的那些人：“真是些奇怪的人。他们在经过的地方，所留下的只是一些水蒸气，它很快就消散了……在这种情况下，于特给我举了一个人作为例子，这人叫‘海滩人’。他在海滩上和游泳池边度过了40个春秋。嘻嘻哈哈地同避暑者和无所事事的富翁们聊大天。在成千张假日照片的角落或背景上，总可以看到他穿着游泳衣，混杂在欢乐的人群中，但是没有人能说出他叫什么名字，也不知道他究竟为什么呆在那里。因而当他有一天从这些照片上消失了的时候，谁也没有注意到。我不敢对于特直言相合，但我认为这个‘海滩人’就是我。不过由于其他的一些原因，即使向他承认实况也并不会使他感到惊奇的。于特就反复说过，我们实际上都是些‘海滩人’。”这是一个平庸的事实，无论我们如何生活，我们都会被各种方式遗忘，被时光和记忆，被历史与自然，被熟悉的与陌生的，直至最终被死亡做出最终的区分。

　　记忆的痕迹

　　从这个意义上说，主人公所追寻的过去其实是没有意义的，他知道自己的过去又有什么不同呢?当他开始通过一条条线索追溯到，自己其实是在逃离巴黎的过程中，超越边界的时候，被人欺骗和遗忘，最终丧失记忆的。当他最终得知真相之后又会发生什么?他仍然是一个沙滩人，是一个无名之辈。因为在二战期间，这样的流亡者大多数都是湮没无闻的。这是存在的悖论，也是生存的残酷性。本雅明的有幸在于，他留下了很多文字手稿，还有证明他身份的记忆，所以他的朋友们给他重新建构了一个新的文学身份。而莫迪亚诺在《暗店街》中为那些无名的流亡者留下了一个追问的伤口：我们为什么会不断地寻找过去?

　　莫迪亚诺在访谈中谈及自己为何总是钟情于书写“过去”：“促使我写作的，是寻找到记忆里留下的痕迹。不要以直接的方式叙述事情。与其重新寻找到事物的本身，倒不如重新寻找到这些事情的痕迹。当人们正面接触这些事情时，更能引起人们的联想。就好像一尊被损坏的雕像……人们总想要把它恢复原样。暗示更加重要。”在《暗店街》中，小说中的暗示其实就是小说的多层结构，通过不同的信件、照片、建筑、街道、酒吧和形形色色的人物等琐碎的条件，这些面包屑一样的暗示提醒着过去的不完整。这其实就是本雅明那句“纪念无名之辈要比纪念名人艰难得多”的含义所在。小说中虚构的故事源自历史，但是历史同样是一种虚构的方式。没有完全的真相，只有真假难辨的回忆，以及回忆所能引发的对过去的怀念与情感。