目力所及，几乎所有大众媒体对刁亦男文本的解读，都停留在“文艺导演”、“文艺片”这些归类和形容之上。而这样的形容，恰恰是对刁亦男最大的一个误读。

　　如果追溯到话剧《飞毛腿或无处藏身》，刁亦男与廖凡[微博]的合作便显得十分自然而然。从社交谱系上讲，他们都是属于孟京辉[微博]话剧圈的核心人物。这个被印在《先锋戏剧档案》封面上排第一的剧本，就是刁亦男的作品。

　　而廖凡，也曾是这里面最重要的几部话剧的男主角，比如《恋爱的犀牛》、《思凡》。

　　但这一对今年刚双双踏入金熊俱乐部的搭档，之前在电影领域，其实走的是两条路——廖凡从《生死线》走到了《让子弹飞》，俨然大众视线之内的新星。而刁亦男除了早年给《洗澡》、《将爱情进行到底》这类进入大众视野的电影编剧之外，大部分的时间，都在倒腾在没有公映没有大卖也没有被禁的“小众电影”。

　　在刁亦男获得今年的金熊奖之前，谁知道他导演的《夜车》?倒是可能有人对他导演过的《制服》有印象，但通常有过半的人是因为2013年任达华[微博]主演的同名电影而引起的误会。

　　如果从演员的角度去分析刁亦男的话，似乎并不是一个最佳的路径，比如他2003年推出的第一部电影《制服》，男主角梁宏理，就只演过一部电影，他的全职工作是西安美术学院的老师，他参加各种画展的信息远远多于之前参演过这部电影的信息。女主角曾雪琼的信息也是资料不多。

　　《夜车》女主演刘丹，之前也是个没有更多世俗声名的话剧演员，她主演的这个角色，给她履历上带来了目前最高的荣誉——阿根廷第十届布宜诺斯艾利斯电影节最佳女演员奖。

　　也就是说，刁亦男并不像“冯小刚+葛优”、“贾樟柯[微博]+赵涛[微博]”、“蔡明亮+李康生+杨贵媚”一样，拥有一个固定的演员班底。

　　再放大一点，这个以话剧为线索的谱系，并不是刁亦男电影领域里面最重要的一个圈层。事实上，话剧演员介入电影，也并非总是能取得成功，比如孟京辉《两条狗的生活意见》的主演刘晓晔[微博]和韩鹏翼，主演的一些电影如《逆袭》，虽能获得一些奖项，但仍算不上市场和口碑任一方面成功的电影。

　　既然可以排除演员和话剧这两个词汇作为理解刁亦男的第一关键词，那么我们只能从文本出发去理解他。

　　目力所及，几乎所有大众媒体对刁亦男文本的解读，都停留在“文艺导演”、“文艺片”这些归类和形容之上。

　　而这样的形容，恰恰是对刁亦男最大的一个误读。

　　尽管我们对文艺可有诸多的理解，但最大公约数的解释莫过于风花雪月的浪漫、过于抒情的泛滥、极度个人的风格……

　　我们一般不愿意将文艺理解成一根钉子，它钉在现实和当下，钉在我们自己内心的脆弱和耻感之上。对于刁亦男电影的报道，某种意义上，我们甚至是因为基于回避的本能，而将这种钉子式的作品，笼统归类为“文艺片”。

　　从《白日焰火》的预告片和片段来看，很多媒体都将其定位为“侦探片”，并披露刁亦男喜欢侦探小说，尤其是《郊野侦探》的信息。

　　但如果这些掌握着“定义权”的媒体人曾认真观看过刁亦男的《制服》与《夜车》，他们或许不会这么轻率而粗略。

　　因为，文艺或者侦探这样的词汇，都尚未触及刁亦男电影作品的内核。

　　刁亦男电影的内核是与风格和内容相关，但不是落在这些词汇上面。

　　虽然时间跨度已经有了十多年，但从一个叙事的模式来看，2003年的《制服》、2007年的《夜车》、2014年的《白日焰火》，都在一个方向之内——警察与个体。

　　《制服》是一个假警察在西安城游荡的故事，下岗工人的儿子，一个收入微薄的裁缝，突然获得了一件真警服，这个“多余的人”，开始了生活的大逆转，开始从一个被欺凌的人成为一个欺凌人的角色。刁亦男让鲁迅笔下的人物在电影中复活，他也通过这位多余的游荡者，对1990年代末西安的下岗、出台这些被滥用的社会现象进行了温情、内部的观照。

　　《夜车》的故事相对复杂，一个执行死刑的女法警，因为丧偶，要反复乘坐夜车去外地的婚姻介绍所。但她遇上了被她执行过的女犯人的丈夫，丈夫简单的复仇之心，和他们彼此的寂寞之心，开始在冷漠粗糙的镜头里作战。

　　《白日焰火》的故事几乎延续了《夜车》的基本动力——死亡、警察、男女，一个刑警参与侦破一桩碎尸案，各种波折之后，与“被碎尸者”的“遗孀”发生了种种情愫和靠近。有人说这部电影“虽然也描述了社会，但最重要的依然是在讲人的孤独和情感困境，讲亲密感的建立、丧失及余韵。”

　　如果笼统地过于强调刁亦男的“警察叙事”，或许会陷入一种先入为主的话语暴力之中。但三部电影反复出现的这个同一意象，使我们不得不直面它。

　　“制服”是刁亦男的一个道具，被用来演绎暴力和个体、失去和亲近。我们不难看出刁亦男的野心，他总是在具象的时空之中，小心翼翼地探究个体之间卑微但真实、细微但清晰的那种关系和存在。

　　这种关系和存在，之前被大众媒体上归类为文艺或者侦探，显然是很不准确的。这也不稀奇，因为大众媒体及其背后的电影市场，对于中国的“电影作者”理解和呈现，基本都处于一种错位或者滞后的状态。归根结底，是源于对真实本身的一种回避，这是长期被现实所伤害之后形成的一种心理基因。所以我们得靠国际大奖来为这种错位滞后纠偏，这就是无奈的现实，但这种局面几乎有数十年之久了，似乎也太久了点。 (编辑：admin)