互助县班彦新村的儿童在刚迁入的新居内展示新买的衣服。摄于2017年1月。

　　新华社记者 吴 刚摄

　　互助县班彦新村村民在村里的文化广场跳起土族传统舞蹈安召舞。摄于2019年8月。

　　新华社发

　　互助县班彦新村村民在盘绣园内制作盘绣。摄于2019年9月。

　　新华社记者 张宏祥摄

　　脱贫前的互助县班彦村村貌。摄于2016年11月。

　　新华社记者 吴 刚摄

　　现在的互助县班彦新村村貌。摄于2019年9月。

　　新华社记者 张宏祥摄

　　2019年8月23日，青海省互助土族自治县班彦新村一片欢歌笑语，村民们身着节日盛装，跳起欢快的安召舞，共同庆祝第三个“班彦感恩纪念日”。

　　3年前的这一天，中共中央总书记习近平冒着蒙蒙细雨来到这里，考察易地扶贫搬迁工作。当时的班彦新村还只是一片建设工地，总书记入户察看建筑布局，询问施工进展，对工程建设和搬迁后的脱贫工作提出希望和要求。3年来，紧跟党中央打赢脱贫攻坚战的步伐，拥有369户1396人的班彦村中，长期生活在大山上的129户484人喜迁新居，组成班彦新村，一步一步踏上脱贫奔小康的幸福路。

　　走访海拔2500多米的班彦新村，我们真切感受到，经历这场前无古人的脱贫攻坚战洗礼，高原山乡的少数民族群众活法换了、脑筋换了，精神面貌焕然一新。

　　■“彩虹之乡”名副其实

　　互助土族自治县位于六盘山集中连片特困地区。土族是全国28个人口较少民族之一，自古崇尚彩虹，这里因此被称为“彩虹之乡”。可是，由于地处青藏高原，自然环境恶劣，发展条件受限，贫困就如大山一样横亘在眼前。直到2015年，班彦村的129户人家依然居住在被当地人称为“脑山”的山顶上，严重缺水、交通闭塞，是典型的“一方水土养活不了一方人”。

　　正是脱贫攻坚，让这里发生了翻天覆地的变化。

　　搬进了新房。过去，村民们在山上住的是土坯房，风蚀雨侵、烟熏火燎，连墙面都成了炭黑色。今天，从高处俯瞰班彦新村，就像一颗镶嵌在绿树丛中的红宝石，行走在村道上，仿佛是在“画中游”。由于统一规划、设计和建设，新村绿树成排、鲜花争艳，一排排富有土族特色的新房错落有致，家家户户砖墙彩饰，院门上的“七色彩虹”和太阳花图案尤为醒目。家电“四件套”普及了，户户通上了天然气。吕有荣老人的新家窗明几净、一尘不染，他摸着大胡子笑着说：“咋能想到我们会过上和城里人一样的生活！”

　　告别了“六难”。出行难、吃水难、看病难、上学难、务工难、娶亲难，曾经是班彦村的“六难”。如今，班彦新村紧邻省道，家家户户通自来水，步行10多分钟就可以到镇卫生院，小学就在旁边，幼儿园有校车接送小孩，镇中心学校也只有两三公里远……后顾之忧少了，村民外出务工的积极性高了。村党支部书记仲关因保告诉我们，通过组织烹饪、电焊、开挖掘机等专项培训，2018年全村就有67人外出务工。

　　过去，由于生活实在太苦，少有人愿意嫁到山里来，村里单身汉很多。2017年，搬下山的村民吕五十三家一年之内两个儿子都娶了媳妇。他还扳着指头算了一下，这3年村里已娶进10个新媳妇。2018年，他的大孙子出生后，他取名为吕新村祥。他笑着说：“孙娃是在新村出生的，生在了好时代，希望他一生吉祥！”

　　改善了环境。以前，村民做饭烧炕都用煤和柴火，牲畜养在院子里，一到夏天苍蝇蚊虫到处飞，气味难闻得让人受不了。村民吕拉木更登说，冬天时天黑前就要抱上一捆草、背着干牛粪到屋外去烧炕洞，有时不到半夜炕就凉了，天亮前还要摸黑再烧一次，睡在炕上满身都是烟灰味。现在，做饭用天然气，洗澡用太阳能，厕所用冲水马桶，电热炕暖和干净，真是方便又舒服。

　　同时，班彦新村将居住区和养殖区隔离建设，配套修建了排水管网、光储污水处理站，污水、垃圾乱倒的现象不见了。驻村工作队第一书记袁光平说：“生活环境变化给群众生活方式、精神面貌带来的改变更大，影响更深远。”

　　■抓脱贫环环相扣

　　山还是那座山，人还是那些人，但3年之间班彦人的生活确实变了大样。讲到为啥，村民们都说是党和政府“帮到底了、扶到位了”，大家也开动脑筋、敢想敢做了。我们入户走访发现，每个村民心里都有一个脱贫增收的账本。

　　挪穷窝，解开脱贫“死结”。山大沟深、土地瘠薄，对于祖祖辈辈困守在这里的班彦村民而言，有些人一辈子都盖不起新房。实施易地搬迁，一下子把他们挪穷窝和盖新房这两个“最大的包袱”给解决了。

　　搬迁后，班彦新村实施了村道硬化、村庄亮化、文化广场、人畜饮水、环境综合整治等工程，补齐了基础设施和发展条件的短板，解开了脱贫的“死结”。2018年，青海省将班彦新村纳入《少数民族特色村镇传承保护规划》，投入专项资金扶持民族特色发展项目。

　　谋产业，探索致富门路。“十年九旱，靠天吃饭”，这是过去班彦村的真实写照。搬下山后，在各级支持帮扶下，村集体经济“破零”，产业扶持资金到户到人，全村初步形成了多元增收渠道。仲关因保为我们算了两笔账：一是发展特色养殖业，依托当地特有的八眉猪品牌，给每户在集中养殖区配套建设了36平方米的圈舍。全村八眉猪存栏最多时超过1200头，户均年可增收3000元。二是发展光伏产业，与相关企业合作建设分布式光伏项目，户均年收益2500元；政府投资的村级光伏电站，每年可为村集体带来5万元收益。2018年，全村人均可支配收入达到9791元，是3年前的近4倍。

　　土族盘绣2006年被确定为国家级非物质文化遗产，但是由于没有渠道与市场对接，一直养在深闺人未识，变不成效益。2018年班彦新村组建土族盘绣合作社，并与知名电商合作，使盘绣逐渐成为民族特色产业，带动了全村145名妇女就业，有的绣品还远销国外。现在，除了从事传统盘绣工艺，绣娘们还开始承接民族服装的加工制作。为了形成产业规模，村里在省道边建起盘绣园，还为盘绣等产品注册了“班彦”商标，探索特色产品品牌化、产业化发展之路。

　　育新风，激活内生动力。由于长期受贫困困扰，过去村民们对奔好日子缺乏信心，“太阳出来墙根站，太阳下去屋里转”成为很多人的生活常态。驻村干部介绍，脱贫攻坚实施之初，“扶起来立不住，立住了走不动”的现象比较突出。

　　为了激发群众脱贫致富的内生动力，驻村工作队积极推进建章立制、移风易俗，以扶促教、以教助扶，引导村民实现从“要我发展”向“我要发展”的观念转变。搬迁前，村里娶媳妇的彩礼一般都在15万元以上，因婚致贫比较多。搬迁后，村里成立了红白理事会，通过村规民约加以引导，彩礼少了一大半。在今年的“班彦感恩纪念日”上，村里还增设了“好婆婆”“好媳妇”评选、“脱贫光荣户”表彰等活动。这些工作和活动，使很多人首先在志气上就发生了脱胎换骨的变化。

　　贫困户吕有金，虽然只有五十来岁，但搬迁前已处于“养老”状态，家庭收入全靠儿子儿媳外出务工。3年前，总书记来过他家后，他再也坐不住了，重新拾起家传的酩馏酒酿造手艺，办起酿酒作坊，第一年就挣了3万元，去年净收入超过10万元。如今他的话里透着自信：“脱贫摘帽了，腰杆一下硬了。要想一直硬下去，那还得靠自己这双手。”

　　抓党建，发挥堡垒作用。班彦新村的干部群众有一个共识，就是村两委班子是带领群众脱贫的主心骨、致富的领头雁。在搬迁过程和产业发展中，村两委严格按照程序，始终公开、公正、公平地实施房屋分配、项目推进、资金收益分配等群众最为关心关注的重大事项，用真心真情换取信任。全村47名党员，都积极参与农民讲习所的宣讲和每月一次的“固定党日”活动。村里每次开会，村民都争着发言，生怕自己的好想法说漏了。村干部普遍感到，只要增强组织凝聚力，发挥党员的带动作用，就能融洽干群关系，把村里的每项工作做好。

　　■“花儿”唱出共同心声

　　“花儿”是土族人的喜好，有的可以现编现唱，随口就来上一段。

　　我们在调研走访时，就听村民吕有贤这样唱道：“山大呦沟深的是班彦，十年的庄稼是九年旱，连年受灾的心悬，提起个窖水是心里寒，不由得叫人们心酸……”“山大沟深的沙沟山，不受的寒苦了，干部和群众呀齐上阵，平川里拔起了新村。心肝花腔子里放实了，栽哈个摇钱的树了。习总书记到来3周年，百姓们高兴地花儿哈漫了……”他这两段，一段唱的是过去的忧伤，一段唱的是现在的快乐。

　　“青海青、湟水黄，民族娃、团结花，汉藏蒙、回土撒，各个民族把手拉……”这段全村人都会的“花儿”，则唱出了土族群众在各民族大家庭中的自豪。

　　3年前，习近平总书记考察班彦新村时嘱咐当地干部群众：“一定要把易地移民搬迁工程建设好，保质保量让村民们搬入新居。大家生活安顿下来后，各项脱贫措施要跟上，把生产搞上去。”这些亲切朴实的话语，全村人一直在传颂着。村民们自发在新村后山上栽下一片“感恩林”。大家的共同心声是：祖祖辈辈都没想过能过上这么好的日子，感谢党中央，感谢总书记！大家都让我们给总书记捎个心愿，就是想请总书记再去看看他们的新家。

　　互助土族自治县县委书记陶启业说，班彦新村的脱贫实践，是互助县脱贫攻坚的一个缩影，2018年全县已经脱贫摘帽。相信脱贫只是第一步，只要继续艰苦奋斗、自力更生，坚定走好富有土族特色的乡村振兴之路，更好的日子还在后头。

　　（新华社北京9月25日电）

　　《 人民日报 》（ 2019年09月26日 03 版）