北宋 米 芾

　　米芾《甘露帖》又称《弊居帖》，纸本，纵35.5厘米，横50.3厘米，现藏台北故宫博物院。此帖是米芾向人陈述他在润州（今江苏镇江）的居所“宝晋斋”的地理位置与建筑布局的信札。当时“宝晋斋”已经落成十年，植物生长到可盖住一亩的区域，因此自称“一亩之居”。 释文：芾顿首再启。弊居在丹徒行衙之西，翛闲堂、漾月、佳丽亭在其后，临运河之阔水。东则月台，西乃西山，故 “宝晋斋”之西为致爽轩。环居桐柳椿杉百十本，以药植之，今十年，皆垂荫一亩，真一亩之居也。四月末，上皇山樵人以异石告，遂视之。八十一穴，大如碗，小容指，制在淮山一品之上。百夫运致宝晋桐杉之间。五月望，甘露满石次，林木焦苇，莫不沾，洁白如玉珠。郡中图去，至今未止。云欲上，既不请，亦不止也。芾顿首再拜。

林则徐临米芾《甘露帖》

　　1、 节临古人作品，一定注意内容的完整，不可过于随意。 2、 米芾所用为竹纸，笔画干净利落，精神抖擞，行笔痛快；林则徐所用为生宣，故而两人笔画形态有些差别。现在竹纸仍有生产，临米时可以考虑选用，或尝试元书纸一类。 3、 观摩林则徐的临米之作，也许最终目的并不在于林作本身，可以举一反三，同时参考诸家临米之作，进而对于米芾墨迹产生兴趣，看看古人如何理解古人墨迹，化为己有。 4、 对于古人的“临创不分家”，要多加体会，一笔不苟且，整体上可以平常、平淡一些，但不可有病笔，重点是写出自己的精气神。

　　第一次听到《甘露帖》这名，以为是和“甘露寺”有关。三国时，刘备曾来甘露寺招亲。当他看到北固山雄峙江滨，水天开阔，风景壮美，不禁赞叹“此乃天下第一江山”。米芾在镇江生活了很长时间。他的经典代表作《多景楼诗》中所提到的多景楼，就是在镇江的北固山甘露寺内。公元1205年，南宋诗人辛弃疾登上北固山，留下千古绝唱。

　　此帖又名《弊居帖》，“弊”是谦词。米芾居所一点都不简陋，逼仄，其骨子里是自鸣得意，这一点可从米芾的文字领略到，洋洋自得，溢于言表。《甘露帖》属米芾“得意之作”，此时，米芾的技法已高度成熟，所见日广，故而非常自信。因为是手札，整个状态比较从容，笔法跳宕，笔画粗细反差大，字形之间的连笔比较少，偶有牵丝，如惊鸿一瞥，所谓“八面出锋”，不是故作虚言。

　　林则徐乃晚清名臣，其生平为人关注，是因为震惊中外的“虎门销烟”，大长中国人的志气。民族精神在任何时候都不可缺。林则徐不但是员虎将，也是儒将，雅好“翰墨”。所谓“翰”，即是“文”，古人要求“文”在先，“墨”是书写，“技”在后，两者缺一不可。坊间曾为究竟技术与文化孰重孰轻争论不休，各执一词，其实都是以偏概全。书法是一个整体，解剖之后，各取一端，结果只能支离破碎。文化修养与技法锤炼不可偏废，一个要养，一个要练，相互促进。很多人至今没有明白读书之意，以为书法家抓一本书在手里做做样子即可，事实并非如此。读书可以促进人的思考，遇到想不通的问题，因大量阅读而打开了思路；再者可以潜移默化，变化气质。林则徐的“文”，通过他所撰名联“青山不墨千秋画，绿水无弦万古琴”，还有脍炙人口的名句“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”，可见一斑。

　　对林则徐来说，所谓“虎将”只是其官职仕途方面的评价，读书人才是他的“底色”。读书人也是所有文人的底色，因为各自身份差异而气质不同。在林则徐书法中表现出的气质存在多重性，既有书卷气，也有英雄气，还有一些“馆阁气”。尤其是这馆阁气，乃是当时极大多数官员名臣所类似的。书卷气是因为读书人的本色，英雄气是因为驰骋沙场的经历，馆阁气则是因为要进阶官场，须金榜题名。这是必经之路。差异在于，有的人侧重于官身，故而馆阁气愈重，有的人不脱文人本性，故而最终以文气胜出。刘墉就是典型例子。就连王铎也要经过馆阁体的训练。当个人才华无法突破馆阁禁锢之时，艺术创造力就会被扼杀，比如于敏中、和珅和纪晓岚，或者换个角度说，他们志不在此，书法只是一种手段。大多数官员书法的创作呈现出一种分裂状态，林则徐也是，他的很多大字对联近乎馆阁体，小字则见文人性情。临《甘露帖》便透露出了书家情怀。

　　具体到这件临作，属节临，只选了米芾原作中段部分，变横为竖，实际上已经是一种“创作”。这件作品是送给朋友的，古人常以临作作为酬答，实现临创的自然衔接，由此见证古人临创不分家的状态。相比之下，今天书家的临创之间，多数时候处于一种割裂状态，“做作”成分就难免，最终出现“展览体”，本质是过于刻意做作。古人从不说创作，只说“书写”。此作不但是节临，也是实临，比较注重形似。对起收笔非常讲究，虽不是特别到位。林则徐一生临米之作有很多件，可见林对米书的青睐。

　　林则徐为什么如此喜欢米芾的书法？是因为行笔的痛快，奇险的趣味，可以一抒胸臆？在林则徐传世的作品中，也还有学欧楷一路的作品，可以作为旁证。还是意识到可以借米芾之法跳出馆阁藩篱？或者与自己独特的人生经历有关？或者是兼而有之，正对脾胃，故而学之不辍。（薛元明）