列车缓缓驶入车站，满载着完成任务的喜悦，张斌回到部队。此刻的他没有想到，和父母在铁道旁约定相见的故事，已经被全站人知晓。

　　张斌，某部通信队代理队长，已经整整一年没有回过家了。

　　张斌的老家在甘肃天水，那天，他和战友们顺利完成任务后，乘××次列车返回驻地。已经很长时间没有见过儿子的张斌父母，听说儿子坐的火车途经家乡，说什么也要见儿子一面。但列车中途是不停车的，怎么办？

　　“哪怕是见到你坐的火车，也行啊。”张斌的妈妈说。

　　于是，张斌和父母约定好，让他们在县城旁的铁路隧道外面等着。

　　张斌的爱人刘靖蕊说，张斌是她“最熟悉的陌生人”，他们从相识、相恋到结婚,在一起的时间还不到两个月。今年4月3日，张斌和妻子刚领到结婚证，转身就踏上了奔赴新疆的火车，连婚礼都没来得及办。

　　下午5时，是张斌与父母约定相见的时刻。张斌弟弟开车带着年迈的外婆和父母来到铁道旁的一个路口，希望在火车经过路口时透过车窗看张斌一眼。可是由于列车晚点，他们一直等到月亮升起。

　　一列列火车从他们眼前呼啸而过，却迟迟不见张斌的身影。外婆身体不好，被弟弟提前送了回去。铁道旁一片漆黑，为了让张斌能够看见他们，家人将车灯双闪打开，又在夜色中等了3个小时……

　　晚上11时15分，张斌乘坐的列车从远处驶来，此刻的张斌希望车速慢点、再慢点。为了能让张斌的父母在火车经过的一瞬间看到儿子，站领导带着战友们拼命地对着车窗外齐声高喊：“张斌、张斌！”

　　“妈……”

　　张斌用尽全身的力量，喊出让他感到最亏欠的那个字眼。

　　远处几个身影正向他们挥手，那就是张斌久违的父母和兄弟，他有一肚子话想和亲人说，但火车却无情地向前疾驶。张斌流泪了，全车厢的战友流泪了。

　　没有相聚的拥抱，更没有亲密的交谈，一家人的相见虽然只有一秒钟，张斌却深深体会到军人与家人相见的别样幸福和甜蜜……