午饭时分，学校的食堂里熙熙攘攘，几百师生在同时用餐。一名高个子男生跟同学一边聊天，一边随手把饭盒里的多半份肉片炒菜花倒进窗户旁的泔水桶里，一块儿扔掉的，还有大半个白馒头。这样的情景每天都在大大小小的食堂里上演着，许多人甚至习以为常。如果你问问他这盘菜花是怎么来的?他或许一脸茫然，或许投下不屑的目光。因为他压根儿就不知道。

　　“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”从小就背诵的这首《悯农》，有几个都市孩子能体会得到农民真正的辛苦呢?一盘简单的炒青菜，经历了多少道工序才端上餐桌?5月30日至31日，记者来到京郊菜地，与菜农同吃同住，和菜农一起下地劳作，听菜农讲述种植经历。用亲身经历交出一份来自田间地头的“菜地报告”。

　　菜地体验

　　15:00 40℃高温下“盖菜”

　　下午三点，大兴区长子营再城营二村的菜农李杰，穿着一双沾满湿泥的雨鞋、一条破口迷彩裤、一件被汗浸透的淡蓝色衬衫，戴着一顶发黄的草帽，正在田间忙“盖菜”。他不断地弯腰、蹲下、起立。李杰已经在高温下连续劳作了两个小时，汗珠子顺着脖颈隆起的青筋串串滚下。此时，他还不知道室外的气温已经超过40℃，电视上滚动播报着高温红色预警。5月末，再城营二村菜花大丰收，成了这一时段供给城里的主要产地。菜农们只知道，现在各家都要加紧劳作，为菜花上市做冲刺。

　　“哎，我回家喝口水去。”李杰向在树下休息的妻子喊了一嗓子。雨鞋脱到一半，一兜儿汗水从他的鞋里流出。打开水龙头，手里的一捧凉水可以洗脸，也可以解渴。李杰给记者也递上一条凉毛巾，李杰马上还要回地里“盖菜”，光照过强，晒黄了的菜花影响品相。“人热了你要戴个草帽，菜花怕晒也得盖个凉被，一个道理。”李杰边往回走边说。

　　“盖菜”，就是在菜花四周的叶片中段砍上一刀，将弯折的菜叶盖在菜花上遮蔽阳光。知易行难，当记者捡起地上的菜刀，顿觉刀柄烫手难握。砍菜叶是个技术活，一刀砍轻，砍不出“粘连”的效果;一刀砍重，又会伤着里面的菜花。

　　下午的高温烘烤着菜地，人夹在泛起的湿气和灼热的骄阳中，1个小时之后记者已全身湿透。而老李已经盖到菜地另一侧，远远看去，只剩一个草帽在地里抬起低下。老李妻子说，盖菜的过程还需要坚持十几天。

　　19:00

　　听老李聊起种菜经

　　和老李回到家天已经擦黑儿，晚饭已经摆上了桌，吃的是炒菜花、炒鸡蛋、白面馒头。我们一起扒拉了几口饭，李杰就给记者讲起了种菜花的道道儿。

　　老李种菜三十多年，他对每个种植环节都不敢松懈。每年10月给菜地翻土后，11月初就开始第一道工序：“下籽儿”，将菜籽逐个装入育苗盘中，用小棚罩住，上面铺上保温的“草帘子”。等小苗长出来，进行第二道工序：“育苗”，定期浇水照顾。菜花的成长会经历一个完整的冬天，育苗期内小苗要喝一次水，由于使用村里机井成本高，老李和妻子便从家挑水，再背水壶把水浇灌到每片苗叶。管理期内，还需要随时注意清理积雪，防止小苗冻伤。等苗长得更高后，开始第三道工序：“定栽”，土地开沟，小苗入土，用弯成彩虹状的树条和塑料膜做成小棚。3月中旬天气转暖，地气上升，菜苗见高，坚持施肥除虫后，5月初便可收获。

　　看完电视里的天气预报，老李回到地里检查一遍，防止有人在菜园偷菜，“丢菜在农村很常见，菜价高时丢得更多，今年菜价跌了十几倍，贼也少了。”睡觉前老李撂下一句话：“早点睡，明天凌晨四点开始砍菜。”晚上，老李说家里地方太小，不方便，让记者住到了旁边的村官宿舍里。

　　4:00 每人砍菜一千斤

　　凌晨三点半，传来了老李和妻子洗漱声。不到四点，迎着地里弥漫的水汽，和着鸟鸣犬吠之声，老李和妻子准备好锄具、篓筐，开着农用摩托车驶向菜地。尽管此时天才蒙蒙亮，但每片矩形的菜地上，都有一两名菜农的身影。老李告诉记者：“一人平均要砍一千斤，要快点弄，大家都想赶在天热前把活干完。”

　　砍菜的过程依旧繁重，农民要依次打开昨天盖好的几千个菜包，找到成熟能上市的菜花，再把砍好的几千斤菜花用背篓扛到农用车上，方便和菜贩对接。砍菜时，老李手把手地传授记者：先把菜花底部的长根砍断，然后左手持菜花整个翻转，再用刀砍断菜花四周的菜叶。老李动作娴熟，砍好一个菜花不过10秒。可越砍天气越热，记者后背开始冒汗，身体也感觉越发僵硬，老李笑了笑说：“当农民的，都是腿和腰不好。”

　　早上五点半左右，商贩的轻型卡车陆续停在菜地旁的马路上，老李呼哧带喘地开始和菜贩接洽。交易过程很简单，农民和菜贩谈好价格，两辆车车尾一对就可以手递手地传菜，好似两节火车车厢。老李刚掀开车顶薄被，一个大菜花就滚到了地上，“不要了啊。”菜贩说。老李没吭声，旁边一位相识的农民大妈默不作声把菜花捡起，老李用刀把脏的地方削掉，“四斤多呢。”老李说着把菜码回菜贩车上，菜贩看了一眼，也没说话。

　　今年气温高于往年，菜花提早成熟，加之去年菜花行情好，种植量加大，今年上市的菜花卖不出好价儿了。多位菜农向菜贩抱怨收价太低，种菜都不一定能保本。菜贩也在抱怨，现在物价贵了，运输和人力成本都在提高。菜贩的车过了地秤，给农民现场结钱，老李家的菜花按每斤一毛二的价格成交。

　　10:30 菜车到达新发地

　　菜被收走，意味着连续劳作6个小时的老李可以回家吃顿早点，也意味着路边几十家菜贩的旅程就要开始。凌晨三点，40岁的河南籍菜贩马洪亮和妻子刚把昨天的菜卖光，在家仅睡了两个小时后再次回来收菜。此时他们装上三千斤菜花，准备驶向目的地——丰台区新发地批发市场。

　　马洪亮的车不能进入五环，绕上几段小路，经历一小时的颠簸，10点30分左右，他的轻卡抵达新发地菜花区。这里的商贩没有大声的吆喝和喧哗，多是在安静等待。不一会儿，马洪亮家也开张了，为防止菜花在运输中变蔫儿，他和媳妇儿拿出旧报纸，逐个把菜花包了起来，并装到新发地批发市场指定的袋子中，开车路上刚吹干的衬衫，再次被汗水打湿。 (编辑：红云)